Вышла «Страна приливов» – мрачная история «Алисы в Стране чудес» от Терри Гилльяма.

Взрослые и дети, ведите себя хорошо, ешьте кашку и чистите зубки перед сном, не то придет страшный великан Терри Гилльям и съест вас к чертовой матери. Это тот еще тип – угрюмое старое чудовище, ради своих прихотей способное на любое преступление. В «Стране приливов» он совершил одно из самых ужасных. Как он сам объяснял, ему давно хотелось почувствовать себя 9-летней девочкой.

Вы не поверите, но этот кадавр сделал, что собирался.

И что толку ругать его за это? Ведь, если хорошенько подумать, более высокой задачи не существует.

9-летняя Джелиза-Роза живет с мамой и папой. Она хорошая дочь. Когда папе пора «на каникулы», девочка помогает ему разбодяжить герыч, набирает шприц, а потом заботливо помогает отчалившему папе устроиться в любимом кресле. Она утешает маму, торчащую на метадоне, а когда мама склеила ласты от овердозы, не позволила папе устроить погребальный костер – пожалела соседей.

Пришлось папе с дочкой искать приюта в старом доме, затонувшем в прериях Саскачевана, где прошло папино детство. Добрались хорошо, хотя папу дорогой тошнило, зато болотные люди – мумии из древних торфяников, о которых рассказывал отец, – до них не добрались. Папа снова собрался «на каникулы», но что-то засиделся в своем любимом кресле на много дней. А Джелиза-Роза вместе со своими подругами – головами кукол, которые очень удобно насаживать на пальцы, – отправилась изучать окрестности.

Там оказалось много интересного: женщина, которой пчелы объявили войну, сумасшедший мальчик – капитан подводной лодки, гигантская акула, кроличья нора. С капитаном у Розы будет любовь, женщина набьет из папы чучело, и вообще произойдет много всего увлекательного к тому моменту, как девочка будет сидеть возле железнодорожных путей среди огня и раненных плачущих людей и смотреть на небо.

Поскольку «Страна приливов» даже и не пытается сделать вид, что не является «Алисой в Стране чудес», то здесь будут сумасшедшие говорящие белки и куда более мрачные чудеса.

Фантазия ребенка горяча, словно лава: сжигает реальность, превращая ее в нечто более замысловатое. Нет, не в сказку – в область абсолютной текучести образов и смыслов, Эдем, где вещи еще не названы. Откусишь справа – получится одно. Откусишь слева – другое.

Гилльям же, по обыкновению, откусил все сразу. И книгу Митча Гуллина, по которой поставлен фильм, и оператора Никола Пекорини, с которым делал «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», и невероятную Жодель Ферланд, сыгравшую главную роль, – самую юную номинантку на «Эмми», девочку из «Королевского госпиталя». То, что папу играет Джефф Бриджес, а маму – Дженнифер Тилли, добавляет ленте даже не очарования – достоверности. Ну в самом деле, чего ждать от таких родителей?

Уютный в своем безумии, фильм этот прилипает к лицу, путается в волосах, заваливается за подкладку карманов – тихая, ненавязчивая мелодия еще долго мурлычет в ушах, волшебные пейзажи и удивительные лица толпятся и галдят на границе сознания.

Простодушие образов «Страны приливов» сродни хитростям сумасшедшего: осознавая их банальность, решительно невозможно им что-либо противопоставить.

Просто в своих желаниях Гилльям готов идти очень далеко.

Решать, идти ли за ним, – личное дело каждого. Но все же – что такое Страна приливов? Фильм внятных разъяснений не предлагает. Возможно, эта страна и есть 9-летняя девочка, самое таинственное существо, чьи особые отношения с миром уже доконали не одну больную голову. А может быть, Страна приливов внутри у каждого, и нужно только ощутить, как лунное тяготение поднимает воды, сметающие определенность и уверенность дня.

И если так, то нет ни смерти, ни жизни – только долгий полет по кроличьей норе, чудеса по дороге и в самом конце – старое любимое кресло.

Посмотреть на чучело папы можно уже сегодня в кинотеатре «35мм»