В телеэфире титанов не видно давно. Пространство делят молодые, ничем не обремененные персонажи, списанные авторами с ничем не примечательных себя же. Градусник сериальных рейтингов давно застыл на отметке 12. Про пустеющие по вечерам улицы и каждого второго зрителя, уткнувшегося в голубой экран, больше не пишут, что, впрочем, не означает, будто телевизору изменили с книжкой, – просто аудитория равномерно распределилась между каналами, и каналы, лукаво переглядываясь, договорились считать это нормой. Лидерство пока за тремя: «Россией», Первым и СТС. «Россия» берет объемами, Первый эпатирует, СТС, как Золушке, пока просто везло, впрочем, недолго: некрасивая Катя, которую серию топчущаяся на одном месте, наконец поцеловалась с начальником, но вряд ли этот волнительный миг вернет каналу сбежавшего зрителя: призовые 12% достались новенькому – сериалу «За все тебя благодарю» (Первый канал).

19 декабря все должно измениться. «Россия» закрывает сезон десятисерийной экранизацией Булгакова.

Представители канала не сплюнули, значит, мы это сделаем за них – уж слишком тернистым был путь трагического романа. Предыдущая попытка, фильм Кары до широкого зрителя не добрался, остальные (зарубежные) киноверсии успеха у публики не имели. Что ж, сравнивать будем с собственным воображением и текстом автора, благо последний, если верить режиссеру, практически не изменен: книгу адаптировал сам Бортко, а он, как мы знаем по «Идиоту» и «Собачьему сердцу», с классикой обходится бережно, экранизируя почти постранично.

Пресс-конференция, посвященная предстоящей премьере «Мастера и Маргариты», прошла гладко, без эксцессов и чертовщины: ролик о создании сериала представили, на вопросы ответили, в камеры улыбнулись, при этом ничто и нигде не упало. Помимо продюсеров присутствовали: Владимир Бортко (режиссер), Александр Филиппенко (Азазелло), Анна Ковальчук (Маргарита), Александр Галибин (Мастер). Припозднившийся Михаил Швыдкой (экс-министр) побыл недолго и, сказав, что «все будет хорошо», убежал.

В отсутствие предмета разговора – собственно сериала – ограничились недлинным, но впечатляющим роликом. Ролик выглядел дорого и красиво, хотя на сериалы кинопленку у нас еще тратить не привыкли: «Мастера» снимали на цифру, уложившись в сжатые сроки и более чем 5-миллионный бюджет. На спецэффекты не поскупились: будут и молнии, и погромы, и отрезанные головы, и черный Бегемот на люстре. Маргариту придется ждать четыре серии, поскольку монтаж монтажом, а главы бессмертной рукописи Бортко расставил в том же порядке.

Рискованно, конечно, но кто не рискует – тот тусуется с некрасивыми.

На вопрос, так кто же все-таки погубил Мастера, Бортко сказал: время. К критике, слава Воланду, пока обвинений не предъявляют. О том, о ком пресса деликатно смолчала, режиссер сказал сам: «На 21-й минуте он появится, и вы все поймете». Иностранные журналисты закрутили головами, но коллеги, вместо того чтобы внести ясность, прошептали «Есенин». Правильно – его не добили в гостинице, распнут на кресте, потом он воскреснет в Пушкине, чтобы снова погибнуть, и так далее. Шутки в сторону – Безруков играет Иешуа.

Кстати, выбор актеров Бортко прокомментировал убедительно, защищая каждого и закончив на крике: «Царство истины никогда не наступит», – процитировал он персонажа Лаврова, чей возраст сильно отличался от возраста Пилата. А вдруг все же наступит? Пусть не навсегда, а только перед Новым годом. Вдруг в самом деле: никто не просил, а зритель возьмет да и придет, и посмотрит, и рейтинг даст. Чем черт не шутит?