Пока мы, обычные люди, торчим в офисах, сгорбившись и остекленело уставившись в монитор, где-то там, за окном, идет настоящая жизнь (далее – НЖ). Жизнь, в которой ты сам хозяин своей судьбы и, как ребенок, радуешься каждой секунде бытия, встречаешься только с интересными людьми и делаешь лишь исключительные дела. Жизнь, в которой есть что-то более важное, чем менеджерский рост, зарплата и битва за включение и выключение кондиционеров. Если бы НЖ не было, ее стоило бы выдумать. Об НЖ ходят легенды, снимаются фильмы и пишутся книги, однако что в ней творится на самом деле, никто не знает. Зато имеется разнообразный фольклор. Иногда это фантазии о клубе свободных от корпоративного рабства индивидов, упоительно бьющих друг другу морду. Или мифы о сообществе профессиональных киллеров, работающих вовсе не на человекообразного противного заказчика, а на божественно-мудрый фабричный станок.

Порою, как в «Дрянной девчонке», мечты носят более приземленный характер.

Чарли (Джесси Брэтфорт) – умный интеллигентный мальчик, этакий правильный еврейский юноша, отличник в самом широком смысле этого слова. У него лучшие в мире родители, которых он ни в коем случае не возьмется огорчить, поэтому вот уже пару десятков лет у Чарли все идет по плану. Школа, колледж – еще немного, и он получит заветное место менеджера в крупной компании. Временами, правда, в качестве резонера и возбудителя рефлексий вступает приятель Чарли Лео. «Живи! – говорит он (то же самое советуют Чарли и плакаты в метро). – Пока ты впахиваешь, НЖ проходит мимо. Неудивительно, что с таким мировосприятием за время учебы ты переспал всего лишь с тремя девчонками». И вот уже личинки сомнений потихоньку заползают в Чарлину душу, и он начинает в панике озираться по сторонам.

НЖ является к нему в виде пьяной стервозной блондинки Джордан (Элиша Катберт).

Дамочки, которую приходится волоком тащить к себе домой, поскольку добиться чего-либо, включая ее собственный адрес, от нее невозможно, а бросить в таком состоянии в метро – неловко.

С этого момента родительские мечты летят в тартарары. Для начала, в качестве апокалиптического знамения, Чарли ненадолго арестовывают за похищение: бдительные граждане не оставляют без внимания тот факт, что Чарли принес в свою комнату вместо учебников бездыханную девку. А потом и вовсе начинается бардак, потому что, придя в себя, Джордан обнаруживает совсем иное представление о счастье Чарли. Первым делом, никаких корпораций. Позже юноша звонит родителям и трагически заявляет, что не пойдет по стопам отца. «Что же ты будешь делать?» – спрашивают мама с папой. «Просто жить», – отвечает сын.

Вопрос о том, на что Чарли собирается «просто жить», в общей эйфории остается без внимания.

В качестве альтернативы предлагается: ходить в парк аттракционов, кататься на коньках и гулять, чему самозабвенно предается пара, несмотря на то, что Джордан ведет себя как скотина. Девушка отвратительно стервозничает, постоянно выставляет Чарли полным придурком и заставляет то прыгать в воду, то меняться с ней туфлями. Ведет она себя так, что даже распоследняя мужененавистница будет вынуждена принять сторону Чарли и воскликнуть: «Вот сука!». Весь фильм с содроганием ожидаешь, что мелодрама обратится в кровавый триллер с последующей судебной драмой, потому что убийство в данном случае, кажется, совершенно неизбежно.

В 2001 году южнокорейская мелодрама «Дрянная девчонка» стала в Корее большим хитом.

Особой прелести ей добавлял тот факт, что фильм был снят практически по блогу – выложенным в интернет любовным письмам молодого человека, который впоследствии издал их в качестве книги. В голливудском ремейке по-восточному странноватая история трансформировалась то ли в гимн свободе, то ли в страшилку. Потому что если то, что нашел Чарли вместо корпоративного рабства, и есть настоящая жизнь, лучше, право, не высовываться из офиса.